Sie können die Vergangenheit nicht wiederholen, ”

sagt Nick Carraway zu Jay Gatsby in F. Scott Fitzgerald Der große Gatsby, die vor hundert Jahren in diesem Frühjahr veröffentlicht wurde.

Gatsby reagiert ungläubig, “Kannst du die Vergangenheit nicht wiederholen? Warum kannst du das natürlich? ”

Dieser oft zitierte Austausch wird normalerweise verwendet, um Gatsbys Wahnvorstellungen zu zeigen, aber er hat möglicherweise Recht gehabt, auf die falsche Weise.

Eine tiefe Lektüre des Buches legt nahe, dass es die perfekte Beschreibung des heutigen politischen und kulturellen Lebens bietet, in Nicks Worten: “ein zufriedenstellender Hinweis auf die Unwirklichkeit der Realität, ein Versprechen, dass der Felsen der Welt sicher auf den Flügeln einer Fee gegründet wurde. ”

Fitzgerald kommentierte die zwanziger Jahre, als sie anfingen zu miauen, und schrieb später: “Bis 1927 wurde eine weit verbreitete Neurose offensichtlich, die wie ein nervöses Schlagen der Füße durch die Beliebtheit von Kreuzworträtseln schwach signalisiert wurde. ” Das hat er einmal gesagt “so ziemlich alles ging “ am Cap d’Antibes an der französischen Riviera in der Nähe, wo er und seine Frau Zelda eine Weile gelebt hatten.

Es war auch eine treffende Beschreibung von New York City und anderen Orten, an denen das wilde Leben der Reaktion nach dem Ersten Weltkrieg in vollem Umfang in Kraft war.

Es war nicht nur Speakeasies, Jazz und eine sexuelle Revolution, sondern die erste ausgewachsene Phase der technologischen und kommerziellen Welt, die wir heute kennen. Die Moderne der 1920er Jahre ’ mit ihrem Ethos des Verbots, das noch etwas auf bestimmte Städte beschränkt ist, war das Saatbett für die weit verbreitete und tiefer verwurzelte Transformation kultureller Sitten durch die Postmoderne heute, wo alles möglich ist.

In den späten 1920er Jahren folgten entmutigte Tage, die von politischen und wirtschaftlichen Weltereignissen, persönlicher Ernüchterung gegenüber der Realität des Krieges und Kater von ungezügeltem Übermaß geprägt waren, gefolgt von tieferen Depressionen, die sich aus dem Börsencrash ergaben, gefolgt von der Weltwirtschaftskrise und Zweiter Weltkrieg.

Trotzdem schrieb Cole Porter 1934 das Lied, Alles gehtfür das gleichnamige Musical, das, obwohl es wegen seiner ungezogenen Texte zensiert wurde, in witzigen Worten die Nachwirkungen einer Welt festhielt, in der die alten Sitten starben, als die Welt auf einem Schiff der Narren in eine Katastrophe segelte.

In alten Tagen ein Blick auf Strümpfe
Wurde als etwas Schockierendes angesehen
Aber jetzt weiß Gott es
Alles geht

Gute Autoren auch, die einst bessere Worte kannten
Verwenden Sie jetzt nur noch Wörter mit vier Buchstaben
Prosa schreiben
Alles geht

Die Welt ist heute verrückt geworden
Und das Gute ist heute schlecht
Und Schwarz ist heute weiß
Und heute Tag Nacht

Denken Sie nur an die Schocks, die Sie haben
Und diese Schläge, die du hast
Und diesen Blues hast du
Von diesen Nachrichten haben Sie
Und diese Schmerzen, die du hast
Wenn Sie ein Gehirn haben

Es war auch Mitte der neunzehn dreißiger Jahre, für die Fitzgerald drei Essays schrieb Esquire Magazin über seinen persönlichen Zusammenbruch, der 1945 posthum in gesammelt wurde Der Crackup. Fitzgerald schaffte es kaum durch die 1930er Jahre und starb 1940, als der Zweite Weltkrieg im Gange war, die Bestätigung, dass der Erste Weltkrieg nicht war “der Krieg, um alle Kriege zu beenden. ”

Von “Muschelschock ” über wirtschaftlichen Schock bis hin zu “Kampfmüdigkeit ” und posttraumatischer Belastungsstörung (PTBS) liefen die Kriege über Millionen von Leichen und zerstörten Ländern weiter. Sie rollen immer noch weiter. Der Tribut an den Kombattanten und Opfern ist offensichtlich, aber die Probleme unter denen, die durch das Gemetzel tanzten oder fett saßen und scheinbar zufrieden oder gleichgültig waren, sind unbekannt.

Dies gilt immer noch, da die Gleichgültigkeit mit der Wildheit der zwei Parteien herrscht, die hinter der illusorischen Parteipolitik verborgen ist und die die Herrschaft der Geldklasse über ein systemisches Duopol hüllt. Ihr Elitismus und Materialismus –, für den einige Kritiker Fitzgeralds Buch abgewiesen haben, weil er seine hässlichen Charaktere beschreibt und geißelt, und ihre nachlässige Gleichgültigkeit gegenüber normalen Menschen – definieren den Lebensstil derer, denen das Land heute gehört, und beneiden so viele Menschen, die von Prominenten verehrt werden und sich wünschen, auch unmoralische Milliardäre zu sein, die die Show leiten.

Gatsby spielt in den 1920er Jahren, aber man könnte die Geschichte heute – leicht umschreiben, weil es sich um eine wiederkehrende amerikanische Tragödie handelt und wiederholt sich – mit einer Figur wie Donald Trump als Gatsby besetzt. Aber Gatsby oder Trump oder Daisy oder der Rassist Tom Buchanan sind grobe Symptome eines Klassensystems der Herrschaft. Als Individuen sind sie austauschbare, sich drehende Zeichen in einer strukturellen Reihenfolge, die wiederholt und wiederholt wird.

Der Charakter von Jay Gatsby und sein luxuriöses Leben mögen Hollywoods Fokus sein (ebenso wie die Grotesqueries der heutigen Prominenten und Medien-Milliardäre), aber der Erzähler von Fitzgeralds Buch, Nick Carraway, der am Ersten Weltkrieg teilnahm und seine Qual verschleierte, sagt – dass er “den Gegenangriff so gründlich genossen hat ” Scherzhaft zu sprechen kann viel Schmerz verbergen. Fitzgerald warf viel Schmerz hinein Der große Gatsby. Trotz seiner glitzernden Oberfläche ist es die Geschichte verlorener Seelen, und Fitzgerald war einer von ihnen, aber indem er das Buch schrieb, bemühte er sich, herauszufinden, was er verloren hatte.

Wenn dies überhaupt bekannt vorkommt, liegt es möglicherweise daran, dass Sie an den heutigen Fokus auf reiche Prominente wie Gatsby und Trump denken, die die Nachrichten, verworrene Andeutungen von Kriegskatastrophen und Wirtschaftskatastrophen, pfeffern. und die Popularität des webbasierten Wordle-Puzzles und seiner Ableger sowie Kreuzworträtsel (mehr über popkulturelle Referenzwörter heutzutage) – unter anderen Ähnlichkeiten mit den sterbenden 1920er Jahren.

Was ist das richtige Wort, um zu beschreiben, was heute vor sich geht?

Es ist klar, dass es eine weit verbreitete Angst gibt, da in den späten 1920er Jahren – jetzt Milliarden von Zellen – mit nervösen Fingern versehen werden, die an einem Rätsel beteiligt sind, das gelöst werden muss, aber noch keine Chancen mehr haben, das richtige Wort zu finden charakterisieren es, um es nicht zu sagen, lösen Sie es. Für Wordle-Anhänger konnte es nicht “Wiederholung ” sein, da dies sechs Buchstaben hat. Wie wäre es mit einer Wiederholung von “”? Das passt zum numerischen Format von Wordle und zur heutigen Videowelt, lässt aber die Frage offen: Wiederholung von was?

Würde “Chaos ” funktionieren, oder brauchen wir etwas viel Stärkeres, das nicht in die Strenge von Wortspielen passt? Katastrophe?

Dritter Weltkrieg? Eine größere Depression?

Letzte Nacht hatte ich einen sehr verstörenden Traum. Ich mache das nicht nach. Ich saß in einem Auto, das auch ein Haus mit einer Frau war, die ich kenne, und ihrer Mutter. Die Frau setzte das Auto auf automatische Selbstfahrt, um rückwärts zu fahren, und es fuhr eine dunkle Landstraße hinunter. Ich war sehr aufgeregt, als wir reisten automatisch rückwärts, “unaufhörlich in die Vergangenheit zurückgetragen, ” Als Fitzgerald sein Buch beendet und ich der Frau sagte, ich würde sie fünfundzwanzig Mal bitten, unsere Richtung umzukehren, oder ich würde gehen. Sie lehnte fünfundzwanzig Mal ab und ich ging.

Ich bin nicht gegen einen Rückblick, aber nicht automatisch. Es ist eine wesentliche Reise, nach Wahl zurückzukehren, um klüger und bereicher durch alle Erfahrungen – gut und schlecht – voranzukommen.

War mein Traum eine Vorahnung dessen, was ich hier schreibe, ein Prolog zu meinen Überlegungen? Der große Gatsby, die ich aus einem Grund noch einmal gelesen hatte, der nicht mit seinem hundertjährigen Bestehen verbunden war? Vielleicht. Denn erzählen uns unsere Träume nicht etwas Wichtiges, etwas viel Größeres als unser persönliches Leben, aber nicht ausschließen?

Als er starb, arbeitete Fitzgerald in Hollywood, der Traumfabrik, wo man sich vorstellen kann, dass er Gatsbys kolossale Vitalität seiner Illusion “beherbergt hat, selbst als sich seine körperliche Gesundheit nach Jahren sehr starken Alkoholkonsums verschlechterte.

Ich bin mit dem Zug zurückgekommen und habe mich mit der Frau meiner Träume für einen kurzen Besuch in New York City entschieden, wo ich geboren und aufgewachsen bin. Alles wird geändert, grundlegend geändert, aber es bleibt gleich und wird durch das Gedächtnis gefiltert. Es ist keine Wiederholung, sondern eine Erinnerung.

Der Zug, der in die Stadt kam, blitzte schnell an einem Wohnhaus in der 204th Street in der Bronx vorbei, wo ich mich daran erinnerte, als ich als Zwölfjährige die Nachricht hörte, dass die Frau unserer netten Nachbarin, Frau Schwartz, in den Tod auf die Gleise gesprungen war, eine Bronx Anna Karenina. Es war der Geburtstag meiner Mutter am 29. April –.